这个热搜,一千年前就爆了

破词儿 2021-06-11 18:48

最近关于“#古代人在夏天是怎么避暑的#”一事儿上了热搜。

对于阿看这种少了风扇,空调,脑内CPU就停转的家伙,实在难以想象没有电力的古代,这群大神们如何消暑

不过好奇归好奇,古人的日子就在历史长河里,就在那些故事里。

我们还是能知,千年前的夏天“老祖宗们”干了什么。



“人皆苦炎热,我爱夏日长。”一千多年前,没有空调的夏天里,唐文宗李昂写下这样的句子。
 
暑气蒸腾之时,古人解暑的法子,倒比今时今日有情趣得多。
 
[唐朝豪放女]一开头,女眷们在道观里候着,身边都有三两婢女摇扇,屏风上还画着荷花——就算在室内,也不耽误欣赏夏日荷塘。


翻开古籍,古人之夏一派艳阳高照,字里行间却都透着凉风习习。

浮瓜沉李,冰酪酸梅,古人消暑的画卷,比夏日还悠长。

何以解暑,唯有饕餮
 
古人消暑的方子里,最常见的,还是“吃”
 
苏州有个传统,夏至筵,以一顿有仪式感的吃,开启夏天。
 
白居易和刘禹锡等一群知交好友吃过,记了整整十三年。
 
今天人们拍照打卡发朋友圈,他们写诗留作纪念。
 
“粽香筒竹嫩,炙脆子鹅鲜。”(《和梦得夏至忆苏州呈卢宾客》)色香味不比美食滤镜逊色。

夏至时节,还没入伏,天气将热未热,趁着这时候,先吃足一整个夏天的碳水和油脂,免得日益升高的气温坏了胃口,鱼肉糯米都不香了。


夏天,倒像个“吃”的借口

拿夏天当借口的贪吃鬼多的是,宋朝的晃冲之也要算一个。
 
他专写了首诗向好友求茶。
 
“老夫于此百不忙,饱食但苦夏日长。”(《简江子求茶》)嗔怪着说吃也吃饱了,夏天也无事可做,就想喝你这一口茶。
 
哪里是夏天太长,分明是胃口太刁。
 
但随着入了三伏天,温度真的飙起来了,解暑的小点,确实要备起来了。
 
主食,就吃凉面。但凉面这名字太笨重了,换一个,叫“槐叶冷淘”

是槐树叶最嫩的时候采下来,杵捣出汁,和面粉和在一起,擀出绿油油的细长面条,煮熟后浸冷水、凉拌,更讲究的,还冷藏。

杜甫作了一首五言排律,用整整100个字赞这小小一碗面,名字就叫《槐叶冷淘》,最叫人心向往之的那一句,是“经齿冷于雪”,光念出这几个字也清凉。


饭前饭后,少不了的是果盘。
 
[刺客聂隐娘]里,蝉儿和蛐蛐叫得最欢的时候,大户人家手边少不了果盘。
 
聂隐娘要刺杀的大僚,逗逗小儿,又拈起一颗葡萄吃了起来。聂田氏来道姑处见聂隐娘时,道姑手边也是一盘紫晶葡萄,一盘通红的苹果。
 
古人讲瓜果能解苦夏

《武林旧事》里《都人避暑》一则,说是游船避暑,盘点船上的瓜果倒是占了这篇文字的一半:
 
福建的荔枝和李、奉化的杨梅、秀莲新藕、蜜筒甜瓜、椒核枇杷、紫菱、碧芡(芡实,或称鸡头果),林檎(苹果)、金桃、蜜渍昌元梅、木瓜豆儿、水荔枝膏、金橘……

吱哇一声汁水四溅、一口冰甜的瓜果,占据了饕餮之徒的大半个夏天。


《金瓶梅》里西门庆讲究“盆浸冰桃”,但最风靡于文人雅客的夏日冰镇瓜果,永远是“浮瓜沉李”
 
三国时期曹丕就写道:“浮甘瓜于清泉,沈朱李于寒水。”(《与朝歌令吴质书》)
 
宋代,姑娘家家赏着雨后荷花,品着冰凉的西瓜:“风蒲猎猎小池塘,过雨荷花满院香,沉李浮瓜冰雪凉。”(《忆王孙·夏词》)
 
到了明代,王孙公子们,还是“雪藕调冰,浮瓜沉李”。(《初刻拍案惊奇》)浮瓜沉李绝非一时风尚,而是一颗永流传的经典。
 
从古到今,没有冰西瓜的夏天,都是不完整的。
 
能够与浮瓜沉李分个雌雄的,只有清凉冰饮。


早在周代,就有专门负责凿冰、储冰的“凌人”
 
寒冬腊月里,人们备好冰,存储在“凌(冰室)”、“冰鉴(可以说是最早的冰箱)”中。

但当时的储藏条件,冰自然是要化的,所以,冰得备上三倍的量。
 
春分,要举办“开冰”仪式,到了夏天,不仅皇家自己用,也当做奖赏赐给臣下。
 
到后来,民间也有了卖冰的商人。尤其唐代后,人们开始利用硝石制冰,不用全靠冬天的储备。
 
《唐摭言》卷十二里有这么一个故事,说天气正热,蒯人卖冰,看到客人热得受不了了,便借机涨了好几倍的价。哪知道这客人也是个硬骨头,当场拂袖而去。
 
过了一会儿,蒯人的冰也化了,一分钱也没赚到,扑了个空。
 
古时候大部分的卖冰故事,还是热闹市井,但不市侩的。
 
《清明上河图》里,遮阳竹伞上贴着“香饮子”的招牌,周围驴车行人走过,也有客人驻足伞下,眼看就要做成一笔买卖。


杨万里写《荔枝歌》,说冰还没到嘴边,但光是听到卖冰的吆喝声都沁人心脾:“卖冰一声隔水来,行人未吃心眼开。”冰 饮 的 花样 也 越 来 越 多。
 
“ 似腻还成爽”“雪到口边销”的,是冰酪。(宋·杨万里《咏酥》)
 
大户人家,冬天里采了郊外的冰珠子囤起来,到了夏天和蜂蜜调成甜品,唤作“珠子冰”。(金·元好问《续夷坚志》)
 
还有天气最冷的时候,“以酥酪合糖为之”,“洁白如霜,食之口中有如嚼雪”的,叫“水乌他”。(清·富察敦崇《燕京岁时记》)
 
还有挫糟冻饮(《楚辞》)、冰雪冷元子(《东京梦华录》)、甘草冰雪凉水(《东京梦华录》)、雪泡缩脾饮(《武林旧事》)……

冰在那时,还是稀罕东西。但顶顶富贵的人家,就算是能用冰,却还怕贪凉冻了娇柔的身子。


《红楼梦》里,贾宝玉是向来“柔脆”,哪怕到了暑月也不敢用冰,要用“新汲井水”,浸着茶壶,喝温度恰好的凉茶。

但宝玉的夏天,自然花样也迭出:酸梅汤、玫瑰卤子、木樨清露、玫瑰清露……
 
吃食的价位未必相同,但对于古往今来,“贪吃”、“好吃”、精于吃的中国人来说,何以解暑,唯有饕餮

冰井凉房,避暑山庄
 
有了冰,夏天有了凉意,乘凉的法子也多了起来。
 
大树底下好乘凉,但如果卧在冰的一侧,借它幽幽的凉气,岂不更快哉?
 
《魏繁钦暑赋》里写:“积素冰于幽馆,气飞结而为霜,奏白雪于琴瑟,朔风感而增凉。”
 
那种凉意,不仅可以感受到,触碰到,甚至借着空气中飘飘荡荡的白色霜气,能够被看到。
 
人们专修了冰井,靠井里的冰源源不断输送凉气。
 
“寒泉潜沸,冰井腾沫。”(《晋夏侯湛大暑赋》)曹操甚至修了个冰井台,就在“锁二乔”的铜雀台北边。
 
冰井台里有140多间屋子,而冰井台里的冰井,足有15丈深,藏满冰和石墨。
 
唐代宦官霍仙鸣也建了座小别墅,一座房子里建了七口冰井,美其名曰“七井生凉,不知暑气”(《云仙杂记》)


如果你认为空调不够养生,扇子也好。
 
馆陶公主的面首董偃,“常卧延清之室”(《太平广记》),延清宫、延清室,这样的称呼,多半是凉房,而侍者,就在门口为他扇扇子。
 
手动摇扇始终是太费人工了,提供的风力也有限。
 
这时候当然轮到巧手工匠们出马。《西京杂记》说长安有这么一位工匠,打出来一座“七轮扇”,“一人运之,满堂寒颤。”
 
《武林旧事》里记载的“禁中纳凉”还添上香氛,在屋里摆满百余盆花卉,素馨朱瑾,不一而足。

风轮一股,不仅清凉,还芳香四溢。这凉房名字贴切:翠寒堂。
 
就算不是富贵人家,也总能找到阴凉的地方。长安人一到夏天,就在街边支起凉棚;陶渊明则霸占了北边的窗台,任凉风拂过。


罗帐荷塘,潜水纳凉
 
纵然贪凉,古人也不会在空调房里玩一天手机。不是因为没有Wifi,而是大好的夏天,那么好的日头,闷在屋子里一动不动地度过,太辜负艳阳和蝉鸣了。
 
消暑不光为了去暑气,也为了给日子添生气。他们爱赏荷,爱听雨,一刻也闲不下来。
 
《遵生八笺》里说了这么个奇人,人们叫他葛仙翁。他夏天一喝醉,就潜到水里,一待就是八天。水边是个夏天的好去处。
 
还有一种“临水宴”,“以荷为杯”,斟满酒,一口饮尽,喝不完,要再罚一杯。
 
六月最热的天里,人们到了水边,反而活动得更欢了。
 
《梦梁录》里写,六月初六,“是日湖中画舫,俱舣堤边,纳凉避暑,恣眠柳影,饱挹荷香,散发披襟,浮瓜沉李,或酌酒以狂歌,或围棋而垂钓,游情寓意,不一而足。”
 
游船的,赏荷的,饮酒的,唱歌的,下棋的,钓鱼的……


还是《遵生八笺》的《夏时幽赏》一节里盘点赏心乐事,像一整个夏天没有一刻静得下来:
 
苏堤看新绿、东郊玩蚕山、三生石谈月、飞来洞避暑、压堤桥夜宿、湖心亭采莼、湖晴观水面流虹、山晚听轻雷断雨、乘露剖莲雪藕、空亭坐月鸣琴、观湖上风雨欲来、步山径野花幽鸟。
 
非得趁热走遍山川湖泊。夏天的魅力,正在于此:
 
把汗流干,再贪一口凉。
 
没有那样蒸笼一般的酷热,冰可乐也逊色了好几分。最爱的,是夏天的冰火两重天,炙热之后的清凉,最爽。

【推荐阅读】

从[寄生虫]看韩国半地下文化东亚国「私生饭」往事“婚姻是什么?长期卖春合约。”那一晚,人质和劫匪干了个爽男女通吃的人,都长什么样?中国人“不能公开谈性”简史生而为女球迷,我很抱歉男人看女人干架时,却在幻想宽衣解带女人们能穿上裤装,用了几百年时间论台湾脏话里的“干你娘”我怀念,曾经有个坦荡的色情片盛世出轨这种事,当然要组团才划算欢迎来到,伟大的摄像头时代噫,韩国男人“好羞耻”易烊千玺怎么了《少年的你》里的性隐喻,看懂了吗?银幕上的脸,是一个人的终极裸体我喜欢,80年代这个肌肉裸男去他*的世界,做新一代“垮掉”这是我戒掉双十一的第三个年头《小丑》与镜子的暧昧关系日本人“断袖分桃”往事两个男的搞在一起都能干嘛昆汀「抄」了,昆汀又「抄」了爱是永恒的,但相爱不是岛国电影怪奇片名大赏西方「乱伦畸恋」源流考不是“妈虫”,是骄傲的全职妈妈只有独立的女人,才配得上这条裙「伍迪·艾伦式」话痨片简考霓虹灯与脏乱的暴力美学恰天生一对那些跟明星上床的女孩,后来怎样了星战是一出外太空的家庭伦理肥皂剧朱亚文这身衣裳,怎么像太监?自有性幻想以来就有触手系


推荐阅读