游吟歌手与诗人: 不美的生活是不值得过的

Figure 2021-11-25 23:39

电影大师伍迪·艾伦在影片《午夜巴黎》中讲述了一位好莱坞青年编剧从巴黎的午夜街头,穿越到无数文艺青年心驰神往的1920年代的奇幻故事。在这场「流动的盛宴」(海明威同名著作)中,年轻作家与那个时代才华横溢、享誉世界的文豪、诗人、艺术家们共济一堂、纵情欢愉。然而,他最为崇敬的作家海明威却向往着1890年代的巴黎,并邀请他一起再次穿越……

 

虽然故事的主题旨在表达所谓「更好的生活」不过是一种幻觉,但伍迪·艾伦的镜头却极力向世人展现着「人类群星璀璨时」如梦似幻的欢乐与激情——正是这个时代特有的浪漫主义极致,激励着无数年轻人为了艺术、理想和自由生活,勇敢地投入与庸常人生的艰苦对决中。

 

如果数十年或数百年之后的人有机会穿越回今天,最想体验的属于我们这一代人的浪漫与情趣又会是什么呢?是摩天大楼间隙的连锁咖啡馆,是夜店里鱼贯而过的气氛组,还是直播间里荒诞不经的众生相?

 

城市的面容如此缭乱而模糊,那些诗意的生活又在何处容身……导演王圣志希望用《中国这么美》的镜头来回答这个问题。

 

                                                            撰稿|许 静

编辑|鲜 于

校对|张 帅

出品|FigureVideo

 

《中国那么美》第二集预告


云南建水,是《中国这么美》第二集的拍摄地,诗人于坚是这一集的主人公之一。

 

于坚出生在昆明,现居于建水。《中国这么美》总导演王圣志在拍摄纪录片《文学的日常》时,曾与诗人有过一番对谈。于坚说:「建水因为落后而显得鹤立鸡群,而显得星光熠熠——它是一个特别适合生活的地方。」给导演留下了非常深刻的印象。

 

筹拍《中国这么美》的时候,王圣志很想记录这样一种生活方式——通过这支片子,观众能够看到并回归到自己感觉舒服的生活方式。于是他带着拍摄团队再次来到建水,这座距离省会昆明160多公里,位于红河哈尼族彝族自治州、红河北岸的千年古城。不同的是,这一次,故事的灵魂从文学变成了音乐,导演带来了民谣歌手莫西子诗和钟立风。


 

曾登上《中国好歌曲》舞台的莫西子诗,和唱着《读诗远足》的钟立风,虽然在他们各自的网易云作品列表下面,成千上万条留言讲述着被这些音乐打动和治愈的故事;虽然每有新歌发布和现场演出都会得到忠实歌迷的支持,但在小众的民谣圈他俩都算不上流量担当。

 


王圣志导演看重的,恰是二人身上那种「边走边吟」的民谣诗人特质,表面泯然众人,内心又超凡脱俗,非常适合建水这个充满诗意和市井气息的小城。而他们二人的音乐,也是导演希望借由节目传达给大众的。王圣志说:「一首歌,原本只属于创作者的个人生命体验,但它是否能够因为更多普通人的故事的加入,给歌曲注入新的血肉和灵魂呢?一首歌是只停留在少数歌迷互相欣赏的地步,还是可以走出去,进入更多人的生活,这也是我思考的因素。」

 

虽然彼时彼此并不相识,但导演的想法与莫西子诗不谋而合。莫西子诗说过:「我现在就是在想怎么样让音乐回到生活本身,唱出那些跟生活更息息相关,让我们生生不息的东西,跟土地有关系的东西。」

 


现实中,莫西子诗和钟立风是一对惺惺相惜的好友,虽然一个生活在北京,一个生活在故乡四川凉山,但日常相处和演出时都默契十足。二人也都很喜欢云南,因此导演发生邀请后,他们就欣然接受了。给他们意外惊喜的,是拜访和跟随在地诗人于坚的一系列见闻。

 

虽然外形上少了一些诗人气质,但于坚的谈吐却是典型的诗人范式,孤高傲世、恣意笑骂。在他寄居的民宿「听紫云」里,诗人对来访的歌者说:「我们中国人过去是最讲究美的一个民族。对于中国人来讲,不美的生活是不值得过的。而今天变成一个实用主义的社会,这太可怕了。」

 

在幕后采访中,于坚用一段更为透彻的话来阐述自己的人生观:「人生最重要的意义是什么?不是你怎么活着,而是你要怎么死——这是海德格尔的概念,向死而生。现在的人太惨了,都死在医院里面,身上插满各种电线,悲伤得像一个动物一样。当我老了,躺在我的床上,把我青年时期在丽水买的那个像美人一样美的瓷瓶拿来。我再摸一摸,抱着这个瓷瓶缓缓而终。我一生的奋斗就是为了这种美,而不是像一个动物一样的死去。」

 

在诗人和他「狐朋狗友」们的家中,莫西子诗和钟立风,领略着那些隐藏在安静惬意的生活之下真正闪光的东西,也随之融入了这座活着的古城。种种感悟,经由他们对各自作品的重新演绎,又组成了古城日常生活的一幕。

 


去过建水的人都知道,人们可以乘坐着充满年代感的小火车缓缓驶入古城。当火车从繁花开遍的山路间穿行,镜头记录下了瞬间而至的不可思议的穿越感,而旅人对于来路的思考,也在这一瞬间明朗起来。

 

「《中国这么美》就像一趟列车,每个人都能看到、都能从中发现一种美,然后把它带回家。就像一朵花生长在野外,只有这趟列车经过的时候才能发现它。」钟立风说。

 


倘如所言,望这趟以美好之物为燃料的列车,能在沿途源源不断地采摘更多的美,带着我们驶向真正的美好之地。

 

大型户外音乐纪实节目《中国这么美》自1118日起每周2100在海峡卫视、东南卫视、腾讯视频同步播出。Figure联合制作,完整版音乐人物故事,请关注节目。



- END -

© Copyright Figure Studio




版权所有,未经允许请勿转载

请给我们留言,获取内容授权




 推荐阅读 



招募|FIGURE「赋格非虚构影像工作坊」(第二期)报名开启


若不是跟着乐队去旅行,你看不到这样的夏天和秋天


五条人:最美的风景我已经看过



 \ 收看更多人物视频 / 




推荐阅读