都说耳大有福、眉长长寿,真的靠谱吗?

科学的历程 2021-11-26 17:20


前段时间,大家对电影《第一炉香》的讨论很多,当然主角都集中在男女主身上,很少有人讨论梁太太的两个丫鬟。


这两个丫鬟的名字挺特别,分别叫睇睇和睨儿,这是什么意思呢?


电影《第一炉香》中的睇睇和睨儿


睇和睨都是目字偏旁,和眼睛有关,都是斜着眼睛看的意思。



除了眼睛,我们汉字中的耳朵、眉毛都大有讲究,比如常说“耳大有福”“眉长长寿”,这些说法靠谱吗?今天咱们就来仔细讲讲。


01

为什么说耳大有福?


有一种说法:孔子名“丘”,是因为其头顶凹凸如山丘,而同为先秦圣贤的老子,名为“李耳”,则是因为他耳朵大。


福建泉州清源山“老君岩”是一尊宋代老子石像,耳垂雕刻得十分饱满,垂至肩头。


耳字,商代甲骨文就是人耳朵的简笔画,后来渐渐变为如今模样。


上图分别为耳字的商代甲骨文(图1、2)、金文(图3)、战国大篆(图4)、小篆(图5)


李耳字“聃(dān)”,这个字指的就是大耳垂。同音字“耽”也是大耳垂之意,耳垂大得垂到了肩膀上,由此引申出承受之义,后也表示沉迷。表示耳垂的还有耴(yì)字,这个字的小篆就有点象形的意思了。


耴字的小篆


在其左侧加“车”,则为“辄(zhé)”,表示古代车箱左右外翻的部分——形似耳朵,也名“车耳”。春秋时期郑穆公的孙子公孙辄,便以“子耳”为字。


民间相面术,认为耳大是福相,喻示富贵长寿。有一种解释是,因为外耳一生都会生长,长寿的人自然耳大,民间传言是倒置了因果关系。



著名的大耳朵历史人物,当属刘备,《三国志》记载他“顾自见其耳”,即耳朵大到自己可以看见,这肯定是夸张之辞了。到了《三国演义》,刘备就总是被对手骂作“大耳贼”。


电视剧《三国演义》中,纪灵大骂刘备是大耳贼


《山海经》里写了一个“聂耳国”,那里“为人两手聂其耳”,人人耳朵大到要用手握着才能行走。此处聂字当为“摄”之义。


聂耳国人


至于聂字本身,其实是“耳”的叠加,小篆写作:

繁体楷书作聶,所以说国歌《义勇军进行曲》的作曲者聂耳,名字算下来有四只耳朵。这个字本义是指附耳私语、交头接耳。


古代还有一种摧残耳朵的刑罚,《司马法》记载:“小罪聅,中罪刖,大罪刭。”刭(jǐng)为砍头,刖(yuè)为断足,聅(chè)字从耳从矢,会意以箭穿耳。这也得看看执刑人的箭法好不好,要是一不小心射到其他地方……嘶……



古代战争中,要以杀敌数量计算战功,若杀敌很多,首级不便携带,就割取左耳代表敌人,这也有专门的汉字来表达,金文写作:

从耳从戈,表示以戈割耳,后来隶定为“聝(guó)”。它的近义字是“取”,表示以手取耳,甲骨文和金文写作:



02

古人喜欢单眼皮还是双眼皮?


耳常常与目并称,马王堆汉墓帛书即有“耳目聪明”的表述,耳朵灵敏为“聪”,目光锐利为“明”——形容头脑清楚的“聪明”一词,正是由此而来。


目字,《说文》解释“人眼,象形”,甲骨文和金文特别生动,眼字的金文看起来眼尾上挑,颇为妩媚。后期金文慢慢由横写变为竖写,到了小篆笔画渐方。


上图分别为眼字的甲骨文、金文、后期金文写法、小篆


“目”的同义词“眼”,其声旁艮字小篆是目与人形的组合,本身也有眼睛之义。


眼字的小篆


《史记》鸿门宴一段,樊哙瞪着项羽,“目眦尽裂”。眦(zì,也写作眥)是指眼眶。有个成语“睚眦必报”,睚(yá)指眼角,睚眦就是发怒瞪眼睛——通常只值得人瞪一眼的小矛盾,非要恶狠狠报复回去,所以这个成语是形容心胸狭窄。睫字《说文解字》里还没有,但有“䀹”,释为“目旁毛也”,也就是睫毛;眼皮则称为“睑”。



现在很多人以长睫毛、双眼皮为美,但古代很多仕女画却是单眼皮,秦始皇陵兵马俑也都是单眼皮。


秦兵马俑是单眼皮


全世界只有东亚一些族群拥有单眼皮基因,有一种说法认为,早期华夏族人大都为单眼皮,因此也以单眼皮为美。后来随着民族融合,基因“大杂烩”,汉人双眼皮才多了起来,审美也渐渐改变。


不过这种说法尚且存疑,因为商周、汉代,其实都有不少双眼皮形象的文物留下来。


汉代著名的说唱俑就是双眼皮


03

眼睛是心灵的窗户


俗话说“眼睛是心灵的窗户”,古人就觉得可以从眼睛的状态判断出一个人的品行善恶。眼睛明亮总是讨人喜欢的,曹植《洛神赋》就用“明眸善睐”形容美人目光流转、灵动可爱。睐(lài)字是指转动瞳仁去看。看字小篆写作:

本义是把手放在眼睛上方遮住阳光,以便远望——这个动作俗称“手搭凉棚”“张望”“张看”。



作家张爱玲有散文集名为《张看》,自然是个双关语,既表达了注视打量之意,又可代表“张的看法、见解”。


“明眸”的反面是“眛”,指眼睛昏暗不明,与它相近的还有“矇”,指瞳孔被蒙蔽,可能是患了青光眼、白内障等疾病。再严重一点,眼睛完全看不见了,就是“盲”,近义词是“瞽(gǔ)”,舜的父亲“瞽首”就是一位盲人。先秦时宫廷常以盲者为乐师,《尚书》便有“瞽奏鼓”的记载。


图为开封的师旷雕像,师旷是春秋时期的盲人乐师。图片来源网络


04

为什么长眉代表长寿?


眼睛是最能表达情绪的器官,《晋书》记载,名士阮籍嘴上不评判他人,但爱给人脸色看。官员嵇喜来访,“籍作白眼”,令嵇喜不快而去。嵇喜弟弟嵇康听说后,带着酒和琴去拜访,阮籍大喜,“乃见青眼”。


白眼即翻白眼,这样看人表示轻蔑,而青指黑色,青眼即露出黑色眼珠,也就是正视对方,表示尊重喜爱。青睐、垂青等词即由此义而来。


“盼”是指眼睛黑白分明,这幅金代壁画中的菩萨,特地以白粉染眼白、墨笔勾勒出眼珠,显得神色清明、生动。


与目相伴的眉,也是表情达意的重要部件,眉开眼笑是喜,横眉立目是怒,眉头轻蹙是愁……《说文》写道:“眉,目上毛也,从目象眉之形,上象额理也。”许慎觉得眉字的小篆上部的两个折笔是描绘额头的皱纹,目上方的“∫”是象形眉毛。


眉字的小篆


其实商代甲骨文里也有折笔,都是对毛发细节的刻画,周代金文更加生动。


左、中为眉字的两种商代甲骨文写法,右侧为眉字的周代金文。


与耳朵类似,古人也认为眉毛长者会长寿,其实也是因果倒置。“眉寿”常用为祝寿之辞,《诗经·七月》就有句“为此春酒,以介眉寿”,意为酿制春酒,以求长寿。


寿星的标志就是两道长眉


如果眉毛既长且白,就更有世外高人之感,如武侠作品中的白眉大侠、白眉道人等。图片来源:电视剧《白眉大侠》


关于眉毛的审美,也随着时代潮流而变化。古代称女子的眉毛为蛾眉,蛾指蚕蛾的触须,长而弯曲,弧度优美,尾端尖细,形态与其相仿的眉毛,是较长时期内受到公认的“美眉”。当然也有不符合这种主流的,比如唐代女性曾流行画一种粗短俏皮的“桂叶眉”。



上图分别为《韩熙载夜宴图》中弯弯的蛾眉、《簪花仕女图》中粗短的桂叶眉。


到了清代的《红楼梦》中,贾宝玉见到林黛玉,在意的则是她“两弯似蹙非蹙罥烟眉”——眉毛细而淡,如轻烟,又是别样的风情。


林黛玉似蹙非蹙的眉毛


古代男子则以剑眉星目为美,星目是指目若朗星,剑眉是指眉形笔直、末端扬起,如挑起的利剑,英气勃勃。这种审美贯穿古今,现在的武侠剧、历史剧,依然喜欢给男性英雄们画出剑眉。






撰文 | 宰予

部分图片 | 图虫创意

本文原载于《博物》杂志2019年4月刊




END




推荐阅读