没空调的人

真实故事计划 2022-08-07 09:11


"

极端高温频现,因为热射病死亡的案例时有发生,许多城市开始紧急发放高温补贴,普通居民家庭也将空调功率开到了最大。城市里的一些打工者,居住在没有空调的环境里,他们如何度过这酷热的夏天呢?

今天的文章来自于一位西安的打工者。这是他的避暑报告。


西安的每个夏季,通常会出现几天热气腾腾的难熬日子,蒸桑拿似的,但西安今年的夏季,明显来得更早更猛烈些。身居西安多年的我,作为外来人士、灵活就业者,自有切身感知。
早在今年6月中下旬,我和周围熟悉的人已感觉不大对劲,天气偏热,过于闷热。像是往年最热时期,白天我身居空调充足的工地,充分享用开水和纯净水,倒觉得可以。现在我偶尔中午出工地,大门一开,热潮便扑面袭击,急急完事,赶紧返回。
傍晚收工后,我拎着一内装三杯开水的布袋,匆匆离开工地,身子遭热气裹袭,没法绕开躲避,只得沿街巷快走回行, 5里路要走20几分钟,一路浑身出汗水,脸鼻湿漉漉,肢体汗如水滴。好容易返回社区,爬上出租楼,越往上走越闷热,屋门刚打开,热辣辣的气体蜂拥出来,一股脑儿向外冲击,屋内的东西发热或发烫。
我冒着热,赶忙炒菜、开水下面,趁空暇快洗衣裤,洗衣完毕,我急急吃食,大汗淋漓,眼睛难免流入汗水,我随后用带回来的大杯开水冲兑冷水,奔水槽边哗哗淋湿自己,简单洗个热水澡。
一秒钟也不愿多了,我猛喝几大口开水,再带一满杯开水,敞开门,拉灭灯,转身下楼,穿巷出社区,拐向附近的地铁地下站点歇凉,这里三三两两坐着乘凉人,一个个埋头玩手机,戴口罩或不戴口罩,我忙寻空地,斜坐大理石地板,大腿紧贴地面,背靠墙壁,凉风吹来,喝两口水,伸伸懒腰,方觉安心、舒适。
只是一拨拨的客来客往,减弱了地铁乘凉的幸福感,巡视的执勤人员,也常来招呼乘凉人员戴口罩,要文明乘凉。

深夜23点过,我慢悠悠返回地面,恋恋不舍离开地铁站,室外的人少了,气温仍偏高,我回到出租楼,中上楼层温度还不低,我走近自家屋内,屋子温度勉强可呆得下去。摸索着喝几口水,床单发热,心静自然凉,我不久入眠,睡到5点天亮,清晨挺舒爽,可我得起床做饭吃饭出门,太阳挂在了天边。

哎,新的一天,无疑又是一个艳阳天。路途上的短裤短袖短裙映入眼里,防晒长袖套常遇见,女士包内手上常备伞。

这十来天里,倘若天太热了,我就尽量晚点回去,有时21点过,才离开工地,路表温度就降一些,回屋后,几分钟速炒一碗大杂烩,里面有蛋、肉、菜,外加一杯水,一顿晚餐即速成,做饭时段带洗衣,晚餐完备,洗澡,再吃几个水果了事,时间就是22点过,挨一会儿,顶热上床歇息。睡着了,就啥也不知道了。

我的房间没装空调,没安电扇,仗着身体好,流流汗,就过去了。我正对的楼下屋子,一小伙子前年花600元装了1台旧空调,外机轰鸣声阵阵,伴随热气排泄,唉,同是外出人,我没法多说别人的这档事。这栋出租楼的三十来家住户里,幸好只有房东和两家房客装了空调,其余的居住房客,或是靠电扇,或是什么都不安装。夜晚,一些男士的房门一直大敞开,风扇吹热风,开门敞窗比开风扇管用。

满以为这样的日子不会太长,像以往一样,熬熬就了结。

谁知进入7月以后,市区的气温便一天高过一天、一日热过一日。公交车少乘客,路边的行人焉头耷脑,疾步走行,见到红灯惹生气,又须多消耗N秒的时间,挨太阳烫一阵子,偶遇小车通过身边,汽车尾气热辣辣地扫过。开水、饮料成了刚需,豪饮豪出豪放量,水一进人体,便又急于向外流溢。

那些在露天执勤、作业的人士,那些长时间暴露在阳光底下的人士,那些工作在高温岗位的人士,身体得耐受更炽烈的热度,流淌更多的汗滴。

图源|网络

有道是白天热,夜晚也不轻松,街道社区依然处处散发热气,若是屋子无空调,位于楼层高,人坐卧不宁,常常是闷热难当,汗液滴淌,深夜才逐渐退凉,方能安憩。

我所处的社区没有树木,地表不长草,小巷子两边的楼房密集,各楼的底部较凉,越往上越热,楼顶的热气,往楼内侵袭。下午三点左右是全天最热时间,一直到深夜,气温才稍显适宜。早晨正适合睡懒觉。

恰在这时节,疫情烟尘突起,市区一些公共场所迅疾关闭,众多社区纷纷被管控严实,一些人戴着口罩,白天夜晚寻凉过日,公园、地铁站、防空洞、社区绿化点、室内安置空调的大型公共场所,设法躲暑避热熬过去。天热得人们昏沉沉的,个个希望时间走快些,人人希望暑热肆掠的日子快结束。

7月上半月,西安竟然连续几日的白天最高温度超过40度,整座城市顿时变成了一个火炉。空气犹如炙烤一般,笼罩屋外路边,热量交织、拥挤、徘徊、辐射,猛烈发泄怒气,气冲冲扫荡一切。

眼见每天一大早,太阳就高高悬挂在东方的天空,红彤彤的晕圈便开始显示威力, 男人女人都尽量少穿衣衫,短裤短裙短袖流行,女孩子也普遍露出雪白的胳膊和大腿,有人缠上防晒袖,有人带把伞快快走。

随着中午的接近,温度进一步攀升,街面少见行人。下午两、三点钟,城市露天处于超级焦烤态势,没有人不畏惧。到下午六、七点,温度仍旧奇高,有人发着牢骚。夜晚九十点钟,空气才开始降温,电扇吹出的还是热风,若是没空调不开空调,一个人坐在屋子,也是一直冒汗,浑身汗滋滋。半夜过后,屋内才勉强可供睡息。

7月最初几日,无论如何,我还能保证每天有充足的开水畅饮,白天能享受空调,深夜基本可入眠。

7月6日,西安进入加强疫情防控特殊阶段,暂停密闭场所和公共文化场所7日营业,紧张的抗疫气氛加暑热天气和无所事事。我陡然感到艰难时刻降临,俨然度日如年,有的时际,甚至分秒难捱,巴不得时光飞奔秋日。

是的,一些工地停工了,众多文化场所关闭了,我自然没好什么好去处了,不得不呆闷社区及其附近区域,捱热耗时过日子,渴望正常生活再启。

图源|网络

防控的前三天,每天清晨一大早,社区喇叭高喊“紧急通知 紧急通知“,核酸采样,全员采集,一人不漏。我起床做核酸,转一圈十几分钟,采样完毕,返回屋子,换穿短裤,做早饭午饭,吃完早饭,直感天会大热,抓紧用电脑几小时,10点过,屋子气温高了,身子冒汗了,脑袋感觉热乎乎的了,我关机,吞午饭,套短衫,穿拖鞋,携带口罩手机、一杯开水、几个水果和一两本书籍,头顶烈日,不快不慢出社区,或是走往明德门广场的树荫地,或是走向西安烈士陵园的树荫区,一天换个地儿,借助室外遮荫地儿,捱过白天的炽热气温。

中午就地在石凳或木椅小憩,轻睡十几分钟,大部分时间则是用来翻书、听话、瞧人、喝水、看打牌,再吃一点随包带来的水果, 算是一件惬意事。

可喜的是,这两块地儿离我的住处都不远,并且皆树茂草绿,空气流通,偶尔吹凉风,勉强算是城区夏季避暑地。估计是天热加防疫的因素,明德门广场下午17点以后,三三两两的老年人群逐渐集聚,主体是退休老人,活动常是几人打扑克牌小输赢,也有人打长牌,多数人戴了口罩。我记得去年8月防控期来这里,下午16点过后,便有多处现搭起的儿童游乐场地,诸如钓鱼圈、沙盘游戏、游乐园、美术涂画等等,现今没有这些热闹情境了。

烈士陵园的阴凉场地,较为热闹些,上午就有不少人集聚,外地人尤其是四川口音居多,老中青妇女儿童都现身,上午、下午都有不少人,说闲话,打牌、下棋,玩者乐,观众多,坐木条长凳的,躺卧长凳的,都有咧。中午到了时候,多数人慢腾腾踱回家去,有人吃了午饭,依旧返集这里。

白天是真热,这两地的保养师傅爱拿着水管喷滋,一股股清水冒出,冲树、浇草,我看得眼气,几次打算走过去找师傅冲头冲手臂,又忍住了这等祈求。

人在这些地方躲暑乘凉,狗儿和麻雀同样喜迷,狗张大嘴,吐着舌头,趴在凉凉的石板上,或卧在遮蔽的草坪里,狗狗夏天还穿着一身厚厚的毛衣,确实不容易。麻雀倒一如既往地活跃,纵身于树丛、草地、人集聚区,叽叽喳喳叫嬉,蹦蹦跳跳寻食,根本不怕人,它们穿戴羽衣,到处游荡,一副很快乐的样子,恐怕具有天生的散热降温因子,一时挺让我羡慕不已。

下午17点半以后,我转身回去,顺路上几家超市,买点儿食品。我回屋以后,硬起头皮,顶着热流,赶紧炒点菜、喝两口酒,糊口填肚子,满脸浑身出汗滴,快快吃完饭,我擦擦汗,不关门,带着装了三个水杯的塑料袋,下楼拐巷奔出社区,上军人服务社,或溜入汉唐书城,打满水,转身返回,钻地铁站,懒洋洋地呆守到23点,再转回屋子休息。

随后的两天,早晨不再通知做核酸,除此以外,白天的上下午大部分时段,我仍然消磨在这两处地域,傍晚深夜的轨迹也相似。

图源|网络

这几天的几件事留下较深印记。

 一天下午, 天实在太热,我倚靠明德门广场的墙垛,脑空白眼失神,带来的开水喝光了,身体发烫口渴难当,我上广场边的卫生间,打了一杯自来水,冷水洗头脸洗四肢洗脚板,阵阵凉意太舒坦。我快步返回墙垛,喝了自来水,心里顿时变得安稳。这个下午,我又去了几次卫生间,就为凉水挨身接触皮肤的短暂快感。

一天上午、下午,身处烈士烈士陵园,我屡次见闻有人联系单位、找工作、谈生意、争论某场官司。一位老年人打电话问一家单位,年龄上是60岁,我62岁,身体好好的,能不能放宽点?哦,多一天都不行啦,这就算了吗。

一天下午17点过,天还火爆耍脾气,路上行人稀稀。我穿过一条马路,一位50多岁的男人竖起大拇指,说我是好样的,不怕热,我笑回他,那些正上班的人士,那些正在露天干活的人士,才真是好样的,他点点头,称自家来了西安30年,今年是最热年。

一位朋友喊我到他任部门经理的某写字楼办公室消夏,考虑到多种因素,我委婉谢辞。一位熟人告诉我,小寨新华书店是学习、避暑的宝地,并告知其准确地址,我没去,谢了好意。

我熟识的几位制造企业员工,单位全是正常生产不放假。我认识的多位服务业员工,普遍放假休息,有人是单位放假,有人是主动离职,有人是请假暂歇。我了解的两位打零工友人,一位休息了一天,一位跑到榆林连干了四天,除掉来回的时间和吃食饮料,一天仅仅净挣80元。社区的几处大门封闭,几排店门关闭,夜市悄然停止,没得啥人气。

这么热的天日,我老是想起当年老家乡村游泳的痛快淋漓劲,几次寻找本市野泳的去处,问了几人,上网搜查,太远太麻烦太不安全,喟然长叹,只得作罢。

又迎来了新的两天,我意外发现雁塔区图书馆竟然开门,真是喜出望外,虽然这座图书馆规模小、闭馆早,但毕竟有免费的空调、电脑、书刊、开水,我不再愁开水了。

很快,西安的疫情宣告完结,值得欢叫。夜晚,我依旧上地铁站消暑,开心顺气了,来往的乘客似乎变漂亮了。

西安随即恢复常规秩序,我的生产生活同样回归常情,神经大大松弛。

美中不足的是,天气依然偏热。

太希望来凉风,太希望下场大雨了。

盼了盼,等了等,7月中旬,西安终于普降一场大雨,浇灭了城市的火气,安顺了人们的日子,没过几日,天再次下雨,太安逸了。

西安今年夏天大概好过了,应该吧,但愿不再出意外。

*本文转载自贞观(ID:zhenguanclub)

- END -

撰文 | 河边草





推荐阅读