这碗面,是过年忘不掉的味道

新周刊 2023-01-26 17:40


春节临近,大街小巷又贴满了“福”。

不知不觉,已到了初五。

这一天也会称作“破五”或“圆年”。所谓“圆年”,也就是春节“圆满结束”的意思。

年初五,迎财神。/图虫创意

旧时,人们在这一天有放鞭炮、吃饺子、迎财神诸多习俗,而对于现在的人来说,正月初五是“迎财神”的日子,也是春节假期的尾声。我们也该为这段假期“收心”,走出家门,面对新的生活。

“这个年,必须好好过”

今年,许多人都觉得年味回来了。

从春运的数据来看,我们渴望团聚的心思,还是占据了上风。交通运输部预计,2023年春运期间客流总量大约20.95亿人次,比去年同期增长99.5%,恢复到2019年同期的70.3%。

显然,与早些年“不想过年”的情绪不同,在经历了三年的在外漂泊之后,人们更明白“团圆”的意义。

从成都回到武汉时,梁伟那26寸行李箱里,只装了几件衣服,现在却被各种腊肉、香肠、红枣干塞得满满当当。

这几天,梁伟父母总在厨房里忙个不停,时不时往他的行李箱塞些吃的。一向疼爱他的爷爷,也是常常走到他面前絮叨着:“想吃什么?打电话叫爷爷给你做,做好了让你爸给你快递到成都去。”

这让梁伟想起小时候去爷爷家“蹭饭”的日子。因为父母工作忙,放学后,梁伟经常去爷爷家吃饭,靠在爷爷家老旧的木板门上,一边看动画片一边闻着厨房里飘来的阵阵饭菜香气,那是梁伟对小学时代最深刻的记忆。

虽然只是家常便饭,但却有别样的温暖。/图虫创意 

今年,是他去成都工作的第三年,也是他三年来第一次回家过年。前几年,因为工作太忙,路途又远,他一直没有回家过年,但今年,他提早安排好了工作室的工作,早早买票回到了家里。

从成都坐高铁回到武汉,路上有七个多小时。每次回家,梁伟都累得腰酸背痛,但他觉得这些奔波都是值得的,“三年没回家了,这个年,必须要好好过”。

回家那天,梁伟到家时已是半夜,但父母都没睡着,连一向早睡的爷爷也醒着。

见他冻得一直搓手,爷爷也不顾阻拦,执意去厨房给他煮面,边煮边说:“吃吧,吃了就不冷了。”

一碗面煮起来并不复杂,只要是家人亲手做的,在梁伟看来,就比任何珍馐佳肴更美味。

与回家时的寒冷与疲惫相比,现在,准备踏上返程之路的梁伟觉得自己更有目标了,他开始更加明白新年的意义,“对家人来说,能在一起吃饭,就是最重要的。”

家人健康,是我们当下最大的愿望


与往年相比,眼下,我们更加渴望一点烟火气。

今年春节前后,“要不要解禁烟花”这件事多次冲上热搜,许多城市也将“禁放令”改为“合理限制”,所以今年,不少人又找回了童年时燃放烟火的乐趣。

这个新年,对许多人来说有着更重的“辞旧迎新”之意。作为回归日常的开端,我们更需要一些特殊的仪式感。

虽然没有放烟花,但晓慧还是从年初置办年货的过程中,找回了一些年味。

“过年一定要热闹热闹。”今年,她从爸妈手里接过了买年货的重任,晓慧也是不敢懈怠,她还特意坐车赶去老城区的商业街,四处购置年货,“街上人也多起来了,卖花的、卖春联的,特别热闹。虽然很多东西现在都能上网买,但是我还是想自己去逛逛,更有过年的实在感”。

年味藏在大街小巷的年货里。/图虫创意

搬家之后,晓慧很少回到老城区,这次回去,也激活了她童年回忆中不少关于“过年”的片段。小时候,每到过年的前一天,爸妈都会带上她和哥哥去到当时老城区的步行街上,买好全家人的新衣,再去步行街上最大的商场购买各种吃食,伴随着《恭喜发财》的音乐,买好米面粮油、水果蔬菜、鱼虾蟹肉……如果兄妹俩听话不乱跑,回家后还能共享一小桶巧克力。

转眼十几年过去,如今,晓慧在这里买年货时,还会忍不住回忆起自己和哥哥在各种零食货架前穿梭的样子。

去年年底,晓慧的哥哥结了婚,家里多了一口人,过年就更热闹了。除夕那天,爸爸掌勺炒菜,哥嫂在一旁打下手,她和妈妈则负责在房间里忙着浇花、拖地,摆好干果点心,还要贴好窗花。妈妈把“康”字的中国结,挂在客厅的门上。对她来说,家人健康平安,就是她最大的愿望。

 

回顾过去,才能与更好的自己相见


“过年了,来我家见一面吧。”


出差、旅行、开会……在过去的一年里,阿明跑了不少的城市,睡过五星级酒店,也睡过路边旅馆,但只有躺在自家的床上,他才有一种实实在在的感觉——“原来,2022年已经过完了”。


过去的一年,阿明过得很充实。去年十月,他在新区买了一套属于自己的房子,房子虽然不算大,但他却满心欢喜。这意味着工作多年,他终于在这个城市有了属于自己的落脚之处。


之前租房住的时候,阿明很少买书,因为搬来搬去很不方便。今年过年的时候,他认认真真地列了一份书单,打算在新的一年多读点书。


他开始学着自己做饭,慢慢找到了下厨做饭的乐趣,“以前朋友来家里做客,没什么聚餐的地方,现在,我终于可以痛痛快快地和朋友们聚一聚了“。

看着昔日好友们各自成长,也让阿明有了新的动力,“希望新的一年,能和童年的伙伴多聚一聚”。

对这个在“奔三”路上的大龄青年来说,尽管童年时光已经一去不返,但是,他也有自己的方式,找回记忆中的年味——比如,用一碗红红火火的面,开启自己对新一年的期待。

“动起来”的生活,要的就是这个味


这些年,我们总是说:“年味淡了。”


但,我们又很难讲清楚,那股缺失已久的年味,到底是什么?


今年,年轻人关于“年味”具体的答案,或许是回家后的第一口面,饱含着家人的关怀思念;或许是一家人健康幸福,欢聚桌前闲谈聊天;又或许,是我们成长之后回首过去,发现一年到头自己的辛苦努力,终于得偿所愿……


和亲朋好友一起过年,就是最好的年味。

三年的时间,不算太长,但也不算短。在经历了三年的平淡之后,我们终于迎来了一份久违的喜庆新年。

今年,年味浓了。这份氤氲于大街小巷的节日气息,正与康师傅红烧牛肉面联合品牌代言人张艺兴推出的国风歌曲《就要这个味》相契合。这首歌将民乐与新潮国风结合,正对应着眼下的节日氛围,也让年味有了新的韵味。

2023年的新春,是我们回归日常的转折点。

陪伴了一代人成长的康师傅红烧牛肉面,曾经以它独特的温暖力量,成为无数80后、90后甚至00后刻在记忆中的经典味道。如今,它也在用新的方式、新的话语,以音乐为载体,为准备返程的人们加油打气,用这抹经典的红色,为我们带来关于新年的美好期冀。

加油吧,动起来。春天已经到来,新的生活已在眼前。

无论是没有实现的心愿也好,没有达成的目标也好,在即将到来的新年里,愿你一鼓作气,活出一番春风得意。


作者:阿绿
校对:赖晓妮
排版:车车


推荐阅读