“爱你，老己” 被称为年度最温柔的梗，背后是东亚年轻人一场盛大、迟来的心理团建。这句源自游戏台词的方言谐音，悄然席卷全网，相关话题播放量已经破 8亿。这种独特的情绪表达，藏着心理学上的第三人称效应，“老己” 将抽象自我转化为可疼惜的客体，让年轻人避开 “自我中心” 的心理负担，降低自我关怀的羞耻感。加班后对 “老己” 说句 “点杯奶茶犒劳你”，受挫时安慰 “老己别逼自己”，减少自我苛责。浸泡在东亚文化下，年轻人向来信奉 “先苦后甜”“苦难教育”，认定唯有拿下名誉、取得进步，才值得休息；而东亚社会以外在成就定义价值的评价体系，更让大家执着于学历、薪资等外界认可，觉得只有如此，才配犒赏自己。在自我关怀的浪潮下，“爱你老己” 有别于此前，社交媒体上发展出的 “自嬤”行为景观。自嬤是从一种对抗压力的工具，发展为心理退行至幼稚模式；也区别于“重新养育自己”“躺平” 等口号 ： 后者仍带着对他人爱自己的期待，或是因求而不得的遗憾被动躺平。年轻人口中的 “老己”，不是他人，而是被当作客体对待的第二人格，是从自我分离出来的他者，“爱你老己”，是一个自我接纳并与自我相处的过程。步入 2025 年，在社会逐渐板结、经济增长放缓的环境里，新的人物与价值观渐次浮现。工作不顺的应届生Jokie说：“老己，不管大环境有多不好，还有我在你身后。你现在做成这样已经很棒了。”考研前夜，在食堂中复习到深夜的女孩大王对自己说：“亲爱的老己，看着你一脸疲惫，我真的很心疼。你之前说过你一定会熬过这个冬天，现在就快做到了。不论结果如何，坚持走出考场，我就一定好好奖励你，爱你老己。”而脱口秀演员鸟鸟说：即使在没有获得成就的日子里，也可以让自己快乐一点。没有魅力的人，也值得拥有世界。因此看似简单的 “爱你，老己”，实则是东亚青年的一种健康的解离。它成本极低，却足以完成一场情绪自救。那个永远站在你身边、最可靠的附近，名叫“老己”。